Beim Marathon, ab Kilometer 16,6, beim Schloss Schénbrunn, 10:28 Uhr:

Der Kiwimann wischt sich mit dem rechten Handriicken den Schweild von der Stirn, blast
dann noch einen Tropfen von der Nase weg. Er fixiert einen Mann neben sich, dessen Brille
mit einem Gummiband am Kopf befestigt und dessen Gesicht schmerzverzerrt ist. Er zieht
das linke Bein nach.

Der Mann bemerkt den Blick des Kiwimanns, worauf der ihm zuzwinkert und grinst. Die
Augenbrauen hochzucken lasst. Der Brillenmann schaut weg, wieder zu ihm hin, weg, hin.
Kommt aus dem Rhythmus, stolpert und bleibt abrupt stehen. Er stiitzt die Hande auf seine
Knie und brdllt. Es ist nicht erkennbar, ob vor Schmerzen oder Wut. Der Kiwimann widmet
seine Aufmerksamkeit wieder der Rennstrecke.

Weicheier. Ich weild nicht, was die alle haben. Also bis jetzt ist die Rennerei ein Klacks.
Alles nur eine Frage des Trainings und der Einteilung. Wie es geschrieben steht. Die
brauchen doch nur die Handbiicher lesen, die Schwammerln.

Er hebt das Kinn.

Und eine Sache des Kopfes. Das ist ihr Problem. Die wollen nicht. Waffe senken, Ziel
anvisieren und es in keiner Zehntelsekunde der Bewegung aus den Augen lassen. Jawoll,
Herr Papa. Und Schuss. Und Schuss. Und Schuss. Immer genau ins Schwarze. Nicht hysterisch
schreien Ich will treffen, sondern es ganz einfach tun. Es aus dem Innersten heraus wollen
und tun. Nicht die Bewegung macht den Treffer aus, sondern das Ziel im Kopf. Jawoll, Herr
Papa. Ich hab es beherzigt, hab den Rehbock mit dem ersten Schuss erlegt. Ganz, wie du es
gesagt hast. Hab dich angelachelt, wollte dein Schulterklopfen. Und was sagst du? Was hast
du gesagt, du Wichser? Ein bisschen mehr Geflihl wiirde dir gut zu Gesichte stehen, mein
Sohn. Was jetzt, hab ich mich gefragt, mit Gefiihl oder ohne? Und dann hab ich’s kapiert. Du
warst erstaunt, dass ein Kind genauso stoisch umbringen kann wie du. Das hat dich irritiert.
Tja, Herr Papa, der Apfel fallt nicht weit vom Stamm. Aber du hast nicht gern in den Spiegel
geschaut, lieber hast du mich ins Internat gesteckt.

Der Kiwimann folgt dem Blick der anderen um ihn herum. Linkerhand strahlt das Schloss
Schoénbrunn in der Vormittagssonne, der Effekt ist verstarkt durch den gelben Anstrich des
Gebadudes. Der Kiwimann kneift die Augen zusammen. Er reit den Kopf herum und biegt
nach rechts in die Schlossallee ab.

So gelb war dein Kleid, Mama. Schlossgelb. Die Miicken haben dich mit einer Blume
verwechselt. Wir haben sie gemeinsam vertrieben, wahrend wir die Pferde beim Rennen
beobachtet haben. Gewonnen hast du nichts. Aber mir eine Schokolade spendiert.
Schokolade ist etwas fiir hysterische Frauen. Jawoll, Herr Papa. Und wie wir wieder vor der
Freudenau gestanden sind, da bist du vor mir in die Hocke gegangen, hast lang gehustet, wie
die ganze Zeit davor, hast meine Hande zwischen deine wunderschénen, diinnen Finger
genommen und hast mich gekisst. Dann hast du Tommy zu uns gezogen und deinen Kopf in
unsere Schultern vergraben. Und ich hab Angst bekommen. Die Woche darauf ist unser
Termin flach gefallen. Du brauchst Schonung, haben sie gesagt. Die Woche darauf wieder.
Und die ndchste wieder. Dein Telefon war tot. Tommy hat geweint. Ich hab ihm den Mund
zugehalten, bis er ganz blau war. Da hat er’s dann kapiert, hat nie wieder nach dir geweint.



Und wie wir dann an deinem Grab gestanden sind, da habe ich dich gehasst. Weil du damals
bei den Pferden nichts gesagt hast.

Der Kiwimann wischt sich iber das Gesicht. Er zwinkert mit den Lidern, doch die Augen
bleiben feucht.

Es tut mir leid, Mama. Ich hab’s nicht besser gewusst. Der Arzt hat mir dann Jahre spater
gesagt, dass du an gebrochenem Herzen gestorben bist. Dass es das wirklich gibt und nicht
nur im Marchen. Es ist aufgebrochen, das Herz, und hat dich verschlungen.

Er biegt hinter einem Duo von extrem sehnigen Mannern in die Rechtskurve zur AuReren
Mariahilfer StralRe, Gberholt die beiden liber die Innenlinie.

Immer den Rhythmus beibehalten. Sich nicht zu Sprints verleiten lassen. Eins, zwei, drei,
vier. Ein Klacks.

Links taucht das Technische Museum auf.

Jetzt haben sie wieder was zum Herzeigen im Fernsehen.

Der Kiwimann schaut sich plotzlich hektisch um. Beim Museum befindet sich eine
Wasserstelle, der Boden davor ist ein weiRes Meer aus Plastikbechern. Zwei Madchen und
vier Burschen reichen den Laufern das Wasser. Es hat sich ein kleiner Pulk gebildet.
Vereinzelte Zuschauer stehen in der Nadhe, keine Anfeuerungsrufe, keine Fahnen, keine
Fotoapparate, kein Lacheln.

Ist euch fad? Mir nicht.

Der Kiwimann sucht weiter die Umgebung ab, schaut in den Himmel. Und da sieht er
einen Hubschrauber. Er lachelt.



