
Beim Marathon, ab Kilometer 16,6, beim Schloss Schönbrunn, 10:28 Uhr:  
 

Der Kiwimann wischt sich mit dem rechten Handrücken den Schweiß von der Stirn, bläst 
dann noch einen Tropfen von der Nase weg. Er fixiert einen Mann neben sich, dessen Brille 
mit einem Gummiband am Kopf befestigt und dessen Gesicht schmerzverzerrt ist. Er zieht 
das linke Bein nach.  

Der Mann bemerkt den Blick des Kiwimanns, worauf der ihm zuzwinkert und grinst. Die 
Augenbrauen hochzucken lässt. Der Brillenmann schaut weg, wieder zu ihm hin, weg, hin. 
Kommt aus dem Rhythmus, stolpert und bleibt abrupt stehen. Er stützt die Hände auf seine 
Knie und brüllt. Es ist nicht erkennbar, ob vor Schmerzen oder Wut. Der Kiwimann widmet 
seine Aufmerksamkeit wieder der Rennstrecke.  

Weicheier. Ich weiß nicht, was die alle haben. Also bis jetzt ist die Rennerei ein Klacks. 
Alles nur eine Frage des Trainings und der Einteilung. Wie es geschrieben steht. Die 
brauchen doch nur die Handbücher lesen, die Schwammerln.  

Er hebt das Kinn.  
Und eine Sache des Kopfes. Das ist ihr Problem. Die wollen nicht. Waffe senken, Ziel 

anvisieren und es in keiner Zehntelsekunde der Bewegung aus den Augen lassen. Jawoll, 
Herr Papa. Und Schuss. Und Schuss. Und Schuss. Immer genau ins Schwarze. Nicht hysterisch 
schreien Ich will treffen, sondern es ganz einfach tun. Es aus dem Innersten heraus wollen 
und tun. Nicht die Bewegung macht den Treffer aus, sondern das Ziel im Kopf. Jawoll, Herr 
Papa. Ich hab es beherzigt, hab den Rehbock mit dem ersten Schuss erlegt. Ganz, wie du es 
gesagt hast. Hab dich angelächelt, wollte dein Schulterklopfen. Und was sagst du? Was hast 
du gesagt, du Wichser? Ein bisschen mehr Gefühl würde dir gut zu Gesichte stehen, mein 
Sohn. Was jetzt, hab ich mich gefragt, mit Gefühl oder ohne? Und dann hab ich’s kapiert. Du 
warst erstaunt, dass ein Kind genauso stoisch umbringen kann wie du. Das hat dich irritiert. 
Tja, Herr Papa, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Aber du hast nicht gern in den Spiegel 
geschaut, lieber hast du mich ins Internat gesteckt.  

Der Kiwimann folgt dem Blick der anderen um ihn herum. Linkerhand strahlt das Schloss 
Schönbrunn in der Vormittagssonne, der Effekt ist verstärkt durch den gelben Anstrich des 
Gebäudes. Der Kiwimann kneift die Augen zusammen. Er reißt den Kopf herum und biegt 
nach rechts in die Schlossallee ab.  

So gelb war dein Kleid, Mama. Schlossgelb. Die Mücken haben dich mit einer Blume 
verwechselt. Wir haben sie gemeinsam vertrieben, während wir die Pferde beim Rennen 
beobachtet haben. Gewonnen hast du nichts. Aber mir eine Schokolade spendiert. 
Schokolade ist etwas für hysterische Frauen. Jawoll, Herr Papa. Und wie wir wieder vor der 
Freudenau gestanden sind, da bist du vor mir in die Hocke gegangen, hast lang gehustet, wie 
die ganze Zeit davor, hast meine Hände zwischen deine wunderschönen, dünnen Finger 
genommen und hast mich geküsst. Dann hast du Tommy zu uns gezogen und deinen Kopf in 
unsere Schultern vergraben. Und ich hab Angst bekommen. Die Woche darauf ist unser 
Termin flach gefallen. Du brauchst Schonung, haben sie gesagt. Die Woche darauf wieder. 
Und die nächste wieder. Dein Telefon war tot. Tommy hat geweint. Ich hab ihm den Mund 
zugehalten, bis er ganz blau war. Da hat er’s dann kapiert, hat nie wieder nach dir geweint. 



Und wie wir dann an deinem Grab gestanden sind, da habe ich dich gehasst. Weil du damals 
bei den Pferden nichts gesagt hast.  

Der Kiwimann wischt sich über das Gesicht. Er zwinkert mit den Lidern, doch die Augen 
bleiben feucht.  

Es tut mir leid, Mama. Ich hab’s nicht besser gewusst. Der Arzt hat mir dann Jahre später 
gesagt, dass du an gebrochenem Herzen gestorben bist. Dass es das wirklich gibt und nicht 
nur im Märchen. Es ist aufgebrochen, das Herz, und hat dich verschlungen.  

Er biegt hinter einem Duo von extrem sehnigen Männern in die Rechtskurve zur Äußeren 
Mariahilfer Straße, überholt die beiden über die Innenlinie.  

Immer den Rhythmus beibehalten. Sich nicht zu Sprints verleiten lassen. Eins, zwei, drei, 
vier. Ein Klacks.  

Links taucht das Technische Museum auf.  
Jetzt haben sie wieder was zum Herzeigen im Fernsehen.  
Der Kiwimann schaut sich plötzlich hektisch um. Beim Museum befindet sich eine 

Wasserstelle, der Boden davor ist ein weißes Meer aus Plastikbechern. Zwei Mädchen und 
vier Burschen reichen den Läufern das Wasser. Es hat sich ein kleiner Pulk gebildet. 
Vereinzelte Zuschauer stehen in der Nähe, keine Anfeuerungsrufe, keine Fahnen, keine 
Fotoapparate, kein Lächeln.  

Ist euch fad? Mir nicht.  
Der Kiwimann sucht weiter die Umgebung ab, schaut in den Himmel. Und da sieht er 

einen Hubschrauber. Er lächelt.  
 


